「图书管理员」华氏451

温书
2022-12-19 / 0 评论 / 118 阅读 / 正在检测是否收录...

华氏451

s29526119.jpg

作者: [美] 雷·布拉德伯里
出版社: 上海译文出版社
出品方: 上海译文新文本
原作名: Fahrenheit 451
译者: 于而彦
出版年: 2017-7
页数: 195
定价: 45.00
装帧: 精装
丛书: 雷·布拉德伯里作品(精装纪念版)
ISBN: 9787532775491
豆瓣评分8.4


他俩又走了一段,
女孩说:“据说,从前消防员是去灭火,而不是放火,这可是真的?”

“不对。屋子一直以来都是防火的,相信我的话。”

华氏451度是纸的燃点。

如果有一天,消防员不是灭火的,还是放火的人。
世界那时候是什么样?

只要足够的专制,这种事情也不是不可能发生。
抹去所有的历史和文字,
重造一个“完美的”世界。

让我悲伤的是,主角嘈杂的世界,硕大的屏幕墙(有点黑镜的感觉)。
他好不容易私藏下来一些书,但是已经读不懂那些文字所代表的涵义。

不同于恶童日记“他宁愿从未认得书上的字”
不同于1984那个高压的生活。

只是一个空无的世界,没有书籍和文字的世界。

以前跟朋友聊起过地球毁灭这种话题,她说地球毁灭不可惜,可惜的是人类的那些文明。
我反而觉得人类的文明毁灭就毁灭吧。那些文明只对人类才重要,对于其他物种根本是无所谓的。

这本书出版很早,结局略微平淡开放式的,没有个人英雄主义情节,留下火种,把人类的结局交给了人类。

我也有个个人疑惑,焚书坑儒之后,会不会有很多文字与思想已经失落了。
文化大革命之后,会不会有很多传承已经完全消失了。

我们现在啃的是个淡而无味的馒头。


华氏451(同名科幻电影原著)
雷·布拉德伯里
55个笔记

◆ 第一部分 炉灶与火蜥蜴

而后,摸黑就寝时,他会感觉到脸部肌肉依然扯着那狞笑。

“我的话并不好笑可你却笑了,而且立刻回答我。你根本没停下来思索我问你的话。”

“我肯定还知道一些你不知道的事。清晨的草地上有露水。”他突然间记不得自己是否知道这一点,这使得他相当恼怒。

他感觉到自己的笑容滑脱、融化、起皱、卷曲,就像一层脂皮,像一支漂亮蜡烛上的蜡油,燃烧过久,如今歪倒,熄灭了。

从鼻孔传出的呼吸是那么微弱,只撩动生命的最远程,一片小树叶,一支黑羽毛,一根毛发。

我们有几亿人,这个数字太大了,人人漠不相识。

“人们什么也不谈。”“哦,一定会谈吧!”“不,什么也不谈。他们多半举出许多汽车、衣服或游泳池的名字,然后说真棒!但是他们说的话全都一模一样,众口一致。还有在室内,他们多半时间打开笑话机,那些笑话多数一模一样,或者扭亮音乐墙,五彩缤纷的图案上下变幻,但它只是些颜色,而且全是抽象的。

诚然,这只是在短短数日内建立的一种简单常规,然而?

他张开嘴,但说话的却是克拉莉丝·麦克莱伦:“消防员救火,而不是放火的,不是吗?”

而既然东西其实不可能受伤,既然东西是没有感觉的,东西不会嘶喊或呜咽——不像这个女人可能会开始嘶喊哭叫——事后也没有任何东西会撩拨你的良心。

“时间在午后的阳光下睡着了。”他扔下那本书。

省省吧!这些书里的人物根本不存在。

从来不在白天!是因为夜里的火景比较亮丽?

老妇走到前廊上,一动不动站着,用眼睛打量他们,她的镇静是一种定罪。

“今天,蒙上帝的恩宠,我们将在英格兰点燃这样一支蜡烛,一支我相信永不会被吹熄的蜡烛。”比提说。

因为死的是一个不认识的陌生人,一个报纸上的人物,然而他居然哭了起来,这一点突然显得那么的荒谬,他不是为死而哭,而是因为想到自己面对死亡居然不会哭,一个愚昧空虚的男人陪着一个愚昧空虚的女人,而那条饥渴的蛇正使她更加空虚。

你怎会变得如此空虚?他纳闷。是谁把你掏空的

他纳闷。

把影片加速,蒙塔格,快。咔嚓,看,瞧,换画面,这儿,那儿,快走,踱步,上,下,进,出,为什么,如何,谁,什么,哪儿,吔?呃!砰!啪!咚,乒、乓、轰!简明的简明版,简明的简明的简明版。政治?一则专栏,两行字句,一个标题!然后,半空中,全消失了,人的头脑被出版商、剥削者、传播者的手转得太快,结果离心机把所有非必要的,浪费时间的思想全甩光了!”

拉链取代了纽扣,人们清早更衣的时候,就缺少那么一点儿思考的时间,一段哲思的时刻,然而也是忧郁的时刻。”

市场越大,蒙塔格,要处理的争议就越少,记住这一点!所有少数的少数的少数族群各有各的问题要解决

这并不是政府规定的。没有所谓的正式公告、宣布,也没什么检查制度,没有!科技,大量剥削,还有少数族群的压力,才是始作俑者。如今,多亏这些东西,人可以时时刻刻保持快快乐乐,可以看漫画书,也可以看商业期刊。”

“是吧,死了也好。”

别给他们哲学、社会学这类狡猾易变的玩意,往那方面思考就会忧郁。

如果是非小说类,那更糟,这个教授骂那一个是白痴,这个哲学家冲着那一个嘶吼。他们全都在毁灭光明。看完了那些书,你只感到迷惘。”

“据估计,有一万一千人曾经数度遭受死亡之苦,也不肯屈从瓦全。”

◆ 第二部分 筛子与沙子

书只是储存许多我们生怕自己会忘却的东西的一种容器。书本身毫不神奇,神奇的是书上说的东西,是它们如何将宇宙的一鳞半爪缝缀成一件衣裳。

我的懦弱是那么痛苦,反而彰显了活在这种懦弱阴影下的革命精神,所以我不得不设计了这个玩意。”

回家去想想这一切是怎么发生的,想想你做过什么来阻止它发生?

◆ 第三部分 烈焰炽亮

他试图去想那片曾经上演过空无的空洞,但是他想不起来。

他终止了它可怕的空无,退后,然后给予整个房间一大朵艳黄的火花。

他趴在倒地之处,啜泣着,他双腿交迭,脸孔一个劲儿埋在碎石中。比提想死。哭着哭着,蒙塔格明白了这是实情。

没有地方。无处可去,没有朋友投靠,真的。

此刻,在突然出现的宁静中,只有冰冷的河水和蒙塔格在漂流,漂离城市、光亮和追捕,漂离一切。

他正脱离一个骇人的不真实,进入一个因为新奇而显得不真实的真实中。

太阳天天燃烧。它烧掉了时间。

一旦战争结束,或许我们对世

但是人无法逼别人听。他们得自己觉悟,思索究竟出了什么问题,为什么世界瓦解。这种情况不可能持久的。”

人类绝不会消沉厌弃到放弃从头来过的地步,因为他非常明白这样做是重要的,值得的。”

他是在寻找一线光明、一股决心、一种战胜那似乎并不存在的明天的得意。

但是所有的光辉均来自营火,而这些人似乎跟普通人没有两样,就像是跑完了一段长跑,经过漫长的寻觅,见过美好的事物被毁,到如今垂垂老矣,聚在一起等待曲终人散,灯枯油尽。

“莫以封面评断一本书。”有个人说。

又过了良久,“不知有多少人知道战争来了?

不知有多少人感到意外?”

◆ 后记

那儿,一排排整整齐齐、摆着二十台以上的旧型“雷明顿”或是“安德伍”打字机,以半小时一毛钱的价格出租。你把一毛钱硬币塞进去,定时器疯狂滴答,你就疯狂打字,好趁半小时滴尽之前完工。

在这种地方写一本谈未来焚书的小说,妙极了!

“没错!空白的!哦,书页上是有文字,没错,但那些字就像热油洒过我的眼睛。毫无意义。没给我任何帮助、慰藉、安宁、庇护,没有真爱,

不过,小说依然保持忠于它的原貌。我不主张篡改任何一个年轻作家的作品,尤其那位年轻作家曾经是我自己。

我的潜意识可真狡猾,居然给他们取了这样的名字。而且不告诉我!

◆ 尾声

焚书的方法不止一种。而这世界充斥着手拿火柴的人。每一个少数族群,随他是浸信教徒或一神论者,爱尔兰人或意大利人或八十岁耄耋或佛教徒,犹太复国主义者或耶稣再临论者,妇女解放运动者或共和党人,还是四方福音教徒,都觉得他有意愿、权利、义务去泼洒煤油,点燃引信。

在我的小说《华氏451》中,消防队长比提描述了书本最初是怎么被少数族群焚烧的,他们各自撕下这本书里的一页或是一段文字,接着撕扯另一本书,最后终于有一天书本成了空白的,心智是封闭的,而图书馆永久关门。

就在一个半月之前,我发现,“巴兰坦出版公司”某些闭塞的编辑,因为生怕污染了年轻人,多年来一点一滴逐步从这本小说里筛检了七十五段文字。学生们读了这本其实谈的正是未来的检查制度和焚书现象的小说,写信告诉我这项绝妙的反讽。

但眼前,那所大学回函称他们实在不敢演出我的戏——戏里头没有女性!

因为,咱们面对事实,枝节正是才智的灵魂。


内容简介 · · · · · ·
“比烧书更可怕的罪行是不阅读它们。”

★ 科幻大师雷•布拉德伯里反乌托邦代表作精装纪念版

★ 法国著名导演特吕弗电影《华氏451》原著

★ 在焚烧书籍的年代留下人类文明的备忘录

★ 如果一个人就是一部书,你希望自己是哪一本?

华氏451度是纸的燃点,小说的故事发生在一个压制思想自由的世界里,这里所有的书都被禁止,消防员的工作不是灭火,而是焚书。故事的主人公已经当了十年的消防队员,但他从来没有怀疑过自己所从事的工作,直到有一天他遇到了一个奇特的女孩,他开始对自己的工作产生疑虑。于是他决定铤而走险,向这个世界发起挑战。就这样一批“书之人”暗暗聚集,他们都有惊人的记忆力,看完就把书烧掉,然后把内容记在心里。那些书储存在他们平静的眼眸之后,完好无缺地等待着将来某一天,那些手指干净或肮脏的读者再来翻动……

该作品在五十多年前首次出版时曾造成巨大的轰动,被认为是反乌托邦小说的重要代表作。1966年被法国新浪潮著名导演特吕弗改编为电影。还曾被改编成同名游戏、独角戏、漫画等。

特以此精装典藏版,纪念科幻大师雷•布拉德伯里逝世五周年。他是科幻界的爱伦•坡,狡黠而忧伤的怪老头。天空中有以他名字命名的小行星,火星上有向他作品致敬的火山口。他是斯皮尔伯格、史蒂芬金的缪斯。他去世时总统亲自致悼词。如今,他离开我们五年了。来看看他笔下的世界,和我们身处的世界,有着怎样可悲又可叹的相似?

随书附赠布拉德伯里语录书签,收获属于你的科幻箴言。

作者简介 · · · · · ·
Ray Bradbury

雷•布拉德伯里(1920-2012)

生于美国伊利诺伊州的沃基根。自一九四三年起开始专业写作,他七十多年的写作生涯,激励了数代读者去幻想、思考和创新。他创作了数百篇短篇小说,出版近五十本书,此外还写了大量的诗歌、随笔、歌剧、戏剧、电视和电影剧本。

《华氏451》和《火星编年史》是他最为著名的作品,奠定了其科幻小说大师的地位。他被誉为二十世纪最重要的美国作家之一,“将现代科幻领入主流文学领域最重要的人物”。曾获2000年美国国家图书基金会卓越成就奖,2004年美国国家艺术奖章和2007年普利策特别褒扬奖。

2012年6月6日,九十一岁高龄的布拉德伯里病逝于洛杉矶。时任美国总统的巴拉克•奥巴马亲致悼词:“他的叙事才华重塑了我们的文化,拓宽了我们的世界。”

目录 · · · · · ·
第一部分:炉灶与火蜥蜴
第二部分:筛子与沙子
第三部分:烈焰炽亮
后记
尾声

0

评论 (0)

取消